Cuando nadie me ve

Mañana del 12 de Febrero. Suena el teléfono. Mi padre y mi madre, desde Sevilla (tienen dos aparatos en el comedor y siempre hablamos a tres bandas). “Cariño, estáis bien?” “Sí, por qué?” “No lo has sentido? Ha habido un terremoto (“tremor de terra“, que dicen por aquí). Parece que el epicentro ha sido en Portugal” “A qué hora?”

Pues no, a esa hora estaba en el coche. No sentí nada especial. Mi padre tampoco lo había notado; pero mi madre, sentada en casa, se sintió mareada y oyó algunos muebles crujir. En seguida, puso la radio y Carlos Herrera confirmó sus sospechas.

Conozco la sensación. La última vez que la tuve fue en Faro, en el verano de 2003. Es curioso; también estaba embarazada de cuatro meses. Me alojaba en casa de una ex-amiga, un cuarto piso, mientras trabajaba en la última de mis excavaciones.

Fue al amanecer; yo aún estaba durmiendo. Me despertó la sensación de que alguien había empujado bruscamente mi cama. Recuerdo perfectamente aquel malestar.

Como siempre que se produce una cosa de éstas, mi licenciatura en Geografía e Historia sale a flote y, con ella, todo lo que estudié sobre fallas y sismología. También lo que he ido conociendo del terrible terremoto de Lisboa de 1755. Se ha calculado que alcanzó el grado nueve de la escala de Richter. Provocó grietas en la ciudad de hasta cinco metros de ancho. Los supervivientes que huyeron hacia la zona portuaria fueron engullidos por el tsunami que se produjo después, con olas de hasta veinte metros. A tales catástrofes les siguió un incendio que duró cinco días y devoró lo que quedaba de la ciudad, que tuvo que ser casi completamente reconstruida. El terremoto y el tsunami también afectaron al Sur Peninsular: Andalucía y el Algarbe, sobre todo, las zonas que más sintieron el de hoy. Así que, en el fondo, nada nuevo bajo el sol.

A veces me he preguntado qué locura lleva a los norteamericanos a vivir con sus familias justo encima de la Falla de San Andrés, sabiendo que cualquier día se producirá el inevitable “Big One”. Pero es que nosotros también estamos en una zona peligrosilla.

Supongo que es una actitud vital: no hay forma más rápida de hacer realidad nuestras pesadillas, que creerlas posibles. Por otra parte, dejar de hacer las cosas por miedo, es como vivir a medio gas. Qué triste, no?

Al final, esto funciona como la historia del tipo aquel que, sabiendo que la muerte lo rondaba, intentó huir de ella trasladándose en secreto a otra ciudad. Allí se la encontró en la puerta de su nueva casa, recibiéndolo con los brazos abiertos: “Qué bien que hayas venido a mí, precisamente te estaba buscando”.

Vamos, que lo que tenga que pasar, pasará… O no. Así que, sería una estupidez condicionar nuestras vidas a malos augurios y profecías de catástrofes.

Evidentemente, hay que tomar medidas para frenar (si es que es posible) la parte que depende de nosotros de los cambios climáticos. Pero, aparte de eso, lo mejor es dedicarse a vivir intensamente, sin miedos.

Que son dos días!! (multiplicados por X reencarnaciones, desde mi particular punto de vista, claro).